COCUK VE ELMA AGACI

Uzun zaman 6nce, kiigiik bir erkek cocugunun ¢ok sevdigi ve ¢evresinde her giin oyunlar
oynadig1 biiylik bir elma agac1 vardi. Cocuk agacin tepesine tirmanir, elmalar koparip yer ve
agacin golgesinde uzanip kestirirdi. Cocuk agaci sever, agac da kiiclik cocukla wvakit
gecirmekten ¢cok hoslanird:.

Gilinler aylar birbirini kovaladi ve cocuk biiylidii. Artik her giin agacin ¢evresinde
oynamaya gitmiyordu. Ve bir giin, tekrar ¢ikageldi. Ancak bu kez iizglin goriiniiyordu agacin
eski dostu. Agag, “Hadi gel ve yine oyunlar oyna ¢evremde” dedi. “Artik ¢cocuk degilim ve
agaclarin ¢evresinde oynamay1 birakali ¢cok oldu.” diye yanitladi arkadasi ve i¢ gegirerek
devam etti: “Oyuncak istiyorum ama oyuncak almak i¢in param yok.” Agac hemen bir ¢dziim
onerdi: “Maalesef benim de param yok™ dedi. “Ama tiim elmalarimi alabilir ve onlari
satabilirsin. Boylece oyuncak i¢in gerekli olan parayr ¢ikarmis olursun.” Cocuk heyecanla
kabul etti bu 6neriyi. Hizlica tirmandi agaca ve tiim elmalari tek tek toplayarak, giiliimseyerek
ayrildi1 oradan. Agacg, onun elmalar1 topladiktan sonra donmemesine ¢ok iiziildii. Ve bir giin
geng bir delikanli olarak dondii ¢ocuk. Aga¢ heyecanla, “Hadi gel ve yine oyunlar oyna
cevremde” diye seslendi. Delikanli yanitladi: “Oyuna harcayacak zamanim yok” dedi. “Ailem
icin ¢calismam gerekiyor. Ve barinacak i¢in bir eve ihtiyacimiz var. Yardim edebilir misin?”
Agac, “Hi¢ evim yok ki” dedi. “Ama eger istersen, dallarim1 kesebilir ve bir ev yapabilirsin.”
Geng¢ adam, elma agacimnin tiim dallarmni kesti ve giilimseyerek ayrildi yanindan. Agag, onu
mutlu gérmekten hosnuttu ama... Geng adam yine donmedi. A§ag¢ yine iizgiin ve yalniz basina
kalakalmist.

Derken... Sicak bir yaz giinii, adam agacin yanina gitti. Aga¢ onu goriir gérmez mutlu
olmustu, “Hadi gel ve yine oyunlar oyna ¢evremde” dedi. “Yaslaniyorum artik” diyerek yanit
verdi adam. “Denize acilip biraz rahatlamak istiyorum. Bana bir tekne verebilir misin?”
“Tekne yapmak i¢in govdemi kullanabilirsin” dedi agag¢. “Bdylece denize agilip biraz nefes
alir, rahatlarsin.” Adam agacin gévdesini kesti ve bir tekne yapip denize agilmak iizere yola
koyuldu. Uzun bir siire ortalarda goriinmedi. Ve yillar sonra yeniden geri geldi. Agag,
“Kusura bakma ¢ocugum.” dedi. “Ama sana verebilecek bir seyim kalmadi. Artik elmalar da
yok.”, “Sorun yok” dedi adam. “Zaten bende de onlar1 1sirabilecek disler kalmadi.” Agag
devam etti: “Twrmanabilecegin dallarim da yok.” Adam, “Tirmanabilmek i¢in oldukca
yashyim” diye yanit verdi. “Gergekten.” dedi aga¢ gozyaslariyla. “Gercekten sana
verebilecegim hicbir seyim yok. Geriye yalnizca ¢liriiyen koklerim kald1.”

Adam, artik benim de higbir seye ihtiyacim yok, hicbir sey istemiyorum” dedi. “Yalnizca
oturup dinlenecek bir yer istiyorum. Ge¢ip giden yillar, beni dylesine yordu ki.” “Tamam”
diye yanitladi agac. “Yasl agac kokleri, uzanip dinlenilebilecek en i1yi yerdir. Hadi gel, gel de
otur ve dinlen.” Adam topragin {izerine oturdu, agacin yiizeyde kalan kii¢iik govde kalintisina
yaslandi. Agac, yine de mutluydu. Gozyaslarma aldirmaksizin, mutluluktan giiliimsiiyordu
bile.

Aslinda bu, herkesin, hepimizin Oykiisiidiir. Agac, aynen aile gibidir. Cocukken anne ve
babamizla oynamaya, vakit gecirmeye bayiliyoruz. Ne zaman ki biiyliyoruz, o zaman terk
ediyoruz onlari. Ancak bir seye gereksinim duydugumuzda gidiyoruz yanlarina. Ya da dara
distiigiimiiz, isin i¢inden c¢ikamadigimiz anlarimizda ariyoruz onlari. Ne olursa olsun,
biliyoruz ki ailemiz her animizda orada, elimizi uzatsak tutacagimiz kadar yakinimizdadir. Ve
bizi mutlu etmek i¢in her seyi yapmaya hazirdir. Cocugun agaca merhametsizce davrandigini
diistinmiis olabilirsiniz. Biz de ailemize kars1 ¢ok zaman boyle davranmiyor muyuz?

Itiraf edelim. Onlarm bizim i¢in yaptiklarmin degerini gdrebiliyor, bizim i¢in bulunduklari
Ozverilerin ayirdina varabiliyor muyuz, ¢cok gec olana dek?



SiHIRLi KEMAN

Cok eskiden, geng¢ bir kadin, kocasini ve kiiciik yastaki oglunu terk ederek ortaliktan
kaybolmus, bir daha da ortalikta gériinmemisti. Kocas1 bir miiddet sonra yeniden evlenmis,
cocuk da livey anne eline diismiistii. Vakti gelince ¢ocuk okula basladi. Ama derslerinde hig
basar1 gostermiyordu. Yasitlar1 arasinda en basarisizi o idi. Cocuk derslerini basaramadik¢a
baba ve iivey annesi tarafindan asagilaniyor, ara sira da tartaklaniyordu. Cocuk boyle
asagilandik¢a daha basarisiz oluyor, basarisiz olduk¢a da asagilaniyordu. Bu durumda isin
icinden ¢ikmast miimkiin degildi. Ad1 bir defa "aptal"a ¢ikmisti.

Sonugta beklenen oldu. Baba ¢ocugu okuldan aldi, bir ustanin yanina ¢irak olarak verdi.
Fakat cocuk bu ¢irakliginda da bir varlik gosteremedi. Eli hi¢gbir ise yakismiyordu. Sakarligi,
kirip dokiiciiliigii cok goze batiyordu. Ailesi tarafindan oldugu kadar cevresi tarafindan da
itilip kakiliyordu.

Iste bu haldeki ¢cocuga; bir giin, yillar énce kendisini ortada birakip kacan annesinden bir
mektup geldi beraberinde bir paketle. Anne, mektubunda; oglunu ¢ok 6zledigini, higbir zaman
aklindan ¢ikarmadigmi, kaderin kendisini dyle davranmaya ittigini yaziyor ve bir ¢esit 0zir
diliyordu. Gonderdigi paketin i¢inden de bir keman ¢ikmisti. Cocuk gerek mektup gerekse
keman i¢in ¢ok sevinmisti. Annesi tarafindan unutulmamis olmasi onu son derece mutlu
etmisti.

Bu basarisiz ¢ocuk, kisa zamanda kemani ¢almay1 6grendi. Hatta o kadar gilizel keman
calmaya baslad1 ki herkes sasirip kaldi. Bu derece kabiliyetsiz, eli bir ise yakismayan ¢ocuk
nasil boylesine ustaca keman calabilirdi? Basta, babasi ve {ivey annesi olmak {izere, hemen
herkes gelen kemanin sihirli olduguna inanmaya basladi. Bagska tiirliisii akillarina sigmiyordu.
Cocuk da giderek keman ¢almada daha da ustalasiyor, adeta keman1 konusturuyordu. Hemen
herkeste bu isin nasil oldugunu, gizemini arastirip 6grenme hevesi uyandi.

Yakindaki bir kentte yasayan bir bilgeye, cocugun dykiisiinii anlatip, onun nasil da bilinen

yeteneksizligine ragmen kusursuz keman ¢alabildigini, kemanda bir sir olup olmadigini
sordular. Yash bilge su aciklamada bulundu:
- Kemanda sandigmiz gibi bir sir yoktur. Cocuk da sanildigi gibi dogustan kabiliyetsiz
degildir. Ama baslangicta annesi tarafindan unutuldugunu sanarak okulda ve is yasaminda bir
varlik gosterememistir. Unutulmak cok kotii bir seydir. Biitiin kabiliyetleri korletir. Ama
neden sonra ¢ocuk annesi tarafindan unutulmadigmi, sevildigini 6grenince i¢inde var olan
kabiliyetler yesermistir. Sizin iizerine bunca yorumlar, yakistirmalar yaptigimiz olay bu kadar
basittir.



UZAKLASAN KALPLER

Hintli bir ermis 6grencileri ile gezinirken Ganj nehri kenarinda birbirlerine 6fke i¢inde
bagiran bir aile gormiis. Ogrencilerine doniip “insanlar neden birbirlerine 6fke ile bagirirlar?”
diye sormus.

Ogrencilerden biri “ciinkii siikiinetimizi kaybederiz” deyince ermis “ama 6fkelendigimiz
insan yan basimizdayken neden bagiririz? O kisiye soylemek istediklerimizi daha algak bir
ses tonu ile de aktarabilecekken niye bagiririz?” diye tekrar sormus.

Ogrencilerden ses ¢ikmayinca anlatmaya baslamis: “Iki insan birbirine 6fkelendigi zaman,
kalpleri birbirinden wuzaklasir. Bu uzak mesafeden birbirlerinin kalplerine seslerini
duyurabilmek i¢in bagirmak zorunda kalirlar. Ne kadar ¢ok ofkelenirlerse, arada acilan
mesafeyi kapatabilmek icin o kadar ¢ok bagirmalar1 gerekir.”

“Peki, iki insan birbirini sevdiginde ne olur? Birbirlerine bagirmak yerine sakince
konusurlar, ¢iinkii kalpleri birbirine yakindir, arada mesafe ya yoktur ya da ¢ok azdir. Peki, iki
insan birbirini daha da fazla severse ne olur? Artik konusmazlar, sadece fisildasirlar ¢iinkii
kalpleri birbirlerine daha da yakimlasmistir. Artik bir siire sonra konugmalarina bile gerek
kalmaz, sadece birbirlerine bakmalar1 yeterli olur. Iste birbirini ger¢ek anlamda seven iki
insanin yakmligi boyle bir seydir.”

Daha sonra ermis 68rencilerine bakarak soyle devam etmis: “Bu nedenle tartistiginiz zaman
kalplerinizin arasina mesafe girmesine izin vermeyin. Araniza mesafe koyacak sozciiklerden
uzak durun. Aksi takdirde mesafenin arttig1 dyle bir giin gelir ki, geriye doniip birbirinize
yakinlasacak yolu bulamayabilirsiniz.”



MAVI KUDELE

New York’ta yasayan bir 6gretmen, lise son sinifindaki 6grencilerinin diger insanlardan
farkli 6zelliklerini vurgulayarak onlar1 bir bigcimde onurlandirmaya karar verir. Ve 6gretmen
bir giin, Helice Bridges tarafindan gelistirilmis siireci kullanarak, her bir 6grencisini teker
teker tahtaya kaldirir. Kaldirdig: her 6grenciye dncelikle kendisinin (smif ve 6gretmeni icin)
ne kadar 6zel oldugunu belirtir. Sonra her birinin yakasina, iizerinde altin harflerle “Siz ¢ok
onemlisiniz” yazili birer mavi kurdele takar. Daha sonra kabul gérmenin toplum iizerinde ne
gibi etkileri olacagii anlayabilmek amaciyla sinifina bir proje yaptirmaya karar verir.

Bu projeye gore; her 6grencisine iiger tane daha mavi kurdele verir ve onlardan bu toreni
yasadiklar1 ¢evrede devam ettirmelerini ister. Ogrenciler daha sonra sonuglar1 takip edecek,
kimin kimi onurlandirdigini tespit edecek ve bir hafta boyunca simifa bilgi vereceklerdi.

Ogrencilerden biri, gelecekteki kariyer ¢alismalari igin kendisine yardimci olan ve ailece
tanidiklari, bir sirketin iist diizey gorevlisini onurlandirmig, adamin yakasina mavi kurdeleyi
ilistirmisti. Ardindan yoneticiye iki tane daha kurdele vermis ve; “Bu mavi kurdele bizim sinif
projemiz. Sizden de onurlandirmaniz i¢in birini bulmanizi rica ediyorum. Onurlandirdiginiz
insanlara ekstra kurdele de verin. Béylece onlar da bu projenin devam etmesi i¢in baskalarini
bulabilirler. Daha sonra, liitfen bana ne oldugu konusunda bilgi verin™ diye rica etmis.

Mavi kurdeleleri alan yonetici ayn1 giin, suratsiz biri olarak bilinen patronunun yanina
gitmeye karar verir. Patronun odasina girer ve ona: “is diinyasinda bir deha oldugundan 6tiiri
kendisini takdir edip 6rnek aldigin1” soyler. Ve bu mavi kurdeleyi yakasina takmasi i¢in izin
verip vermeyecegini sorar. Saskina donen patronu; “Tabii ki” seklinde cevap verir. Yonetici
de mavi kurdeleyi, patronun tam kalbinin iistiine, ceketine ilistirir. Ekstra kurdeleyi verirken
de; “Bana bir 1yilik yapar mismiz, siz de bu kurdeleyi onurlandirmak istediginiz birine verir
misiniz? Bunu bana veren cocuk, okulda bir proje yaptiklarini sdyledi. Bu onurlandirma
toreninin devam etmesi gerekiyormus. Bodylece “bunun insanlar1 nasil etkiledigini
belirleyeceklermis.” diye ekler.

Patron o aksam evine geldiginde on dort yasindaki oglunu yanma cagirir ve ogluna:
“Bugiin inanilmaz bir sey oldu. Ofisteydim, iist diizey yOneticilerimden biri iceri geldi, bana
hayran oldugunu sdyleyip, “Is diinyasinda bu kadar basarili oldugum igin gogsiime bu
kurdeleyi ilistirdi. Bana ayrica bir kurdele daha verdi ve onurlandiracak baska birini bulmam
istedi. Arabayla eve gelirken, bu mavi kurdeleyle kimi onurlandirabilecegimi diisiindiim ve
aklima sen geldin. Ben de seni onurlandirmak istiyorum. Clinkii glinlerim asir1 yorucu gegiyor
ve eve gelince sana pek ilgi gdsteremiyorum. Bazen derslerden aldigin notlar1 begenmeyince
veya odani toparlamayinca sana bagirp cagiriyorum. Oysa bu aksam buraya oturup, sana
benim icin “ne kadar farkli ve 6zel” oldugunu sdylemek istedim. Annen gibi sen de benim
hayatimdaki en 6nemli insansi. Sen miitkemmel bir cocuksun. “Seni ¢ok seviyorum.” der ve
o mavi kurdeleyi oglunun yakasina takar.



Saskia donen ¢ocuk birden aglamaya baslamistir. Biitiin viicudu titrerken bagini kaldirir,
gozleri yas i¢cinde olarak babasina bakar ve giicliikle: “Biliyor musun, ben yarin intihar
edecektim baba” der. “Ciinkii ben senin beni hi¢ sevmedigini, beni hi¢c dnemsemedigini
disiiniiyordum. Ama simdi ise her sey ¢ok farkli. Ben de seni ¢ok seviyorum. Ve baba, su an
sen oglunun hayatimi kurtardin.”

DURUSTLUK CiCEGI

Bir Cin prensi tahta ¢ikacakti ama yasalara gore, daha dnce evlenmesi gerekiyordu. Uygun
bir aday bulmak i¢in bdlgedeki genc kizlari huzuruna c¢agirdi. Saraydaki hizmet¢ilerden
birinin kiz1 prensi ¢ok seviyordu. O da prensin huzuruna ¢ikmak istedi. Annesinin uyarilarini
dinlemedi, ¢iinkii sevdigi adami bir kere bile gormek onu mutlu edecekti.

Beklenen gece geldi. Geng ve giizel kizlar en giizel giysilerini giymisler, siislenmisler,
kendilerini begendirmek i¢in her ¢areye basvurmuslardi. Prens kizlara birer tohum verdi.
Bunu saksilarina dikmelerini, alt1 ay sonra gelmelerini sdyledi. En giizel ¢icegi yetistiren kizi
kendine es olarak sececekti. Herkes tohumu alip heyecanla evlerine geri dondii.

Geng kiz da kendisine verilen tohumu alip saksiya ekti. O kadar bakmasina, 6zenmesine
karsilik toprakta tek bir filiz bile goériinmedi. Her seyi denedi, uzmanlara danisti ama bir fayda
goremedi. Alt1 ay dolmustu ama saks1 hala bombostu. Prens sunacagi bir ¢igek olmadigi halde
gene de belirtilen giin ve saatte bos saksiyla saraya gitti. Oysa diger kizlar giizel ¢icekli
saksilarla gelmislerdi.

Sonunda beklenen an geldi. Prens salona girdi, kizlarin arasinda dolasti, saksilar1 birer
birer inceledi. Hizmetcinin kizim1 kendine es olarak sectigini duyurdu. Herkes sasirmisti.
Diger kizlar bu karara tepki gosterdiler, itiraz ettiler. Bos saksiyla gelen kiz nasil es olarak
secilirdi? Prens durumu sdyle acikladi:

"Bu gen¢ hanim en degerli ¢igegi yetistirip bana sundu. O ¢icegin adi diiriistliik ¢igegidir.
Ciinkii sizlere dagittigim tohumlarin hepsi sahteydi ve ¢igek agmalar1 olanaksizdi."



Hic¢ Hayallerinizden Sifir Aldimz Mix?

Bu oykii, ¢iftlikten ciftlige, yaristan yarista kosarak atlar1 terbiye etmeye ¢alisan gezgin bir
at terbiyecisinin geng¢ ogluna kadar uzanir. Babasmin isi nedeniyle ¢ocugun orta 6gretimi
kesintilere ugramisti. Orta ikideyken, biiylidiigli zaman ne olmak ve yapmak istedigi
konusunda bir kompozisyon yazmasini istedi hocasi. Cocuk biitiin gece oturup giiniin birinde
at ¢iftligine sahip olmay1 hedefledigini anlatan 7 sayfalik bir kompozisyon yazdi. Hayalini en
ince ayrintilariyla anlatti.

Hatta hayalindeki 200 doniimliik ¢iftligin krokisini de ¢izdi. Binalarin, ahirlarin ve kosu
yollarinin yerlerini gosterdi. Krokiye, 200 doniimliik arazinin tlizerine oturacak 1000
metrekarelik evin ayrmtili planin1 da ekledi. Ertesi Gilin hocasmma sundugu 7 sayfalik ddev,
tam kalbinin sesiydi. iki giin sonra 6devi geri ald1. Kagidin iizerinde kirmiz1 Kalemle yazilmig
kocaman bir "0" ve "Dersten sonra beni gor" uyarisi vardu.

"Neden "0" aldim?" diye merakla sordu hocasina, ¢ocuk. "Bu senin yasinda bir ¢ocuk i¢in
gercekei olmayan bir hayal" dedi, hocasi. "Paran yok. Gezginci bir Aileden geliyorsun.
Kaynagmiz yok. At ¢iftligi kurmak biiyiik para gerektirir. Once araziyi satin alman lazim.
Damizlik hayvanlar da alman gerekiyor. Bunu basarman imkansiz" ve ekledi: "Eger 6devini
gercekei hedefler belirledikten sonra yeniden yazarsan, o zaman notunu yeniden gdzden
geciririm."

Cocuk evine dondii ve uzun uzun diisiindii. Babasina danisti. "Oglum" dedi babasi1 "Bu
konuda kararini kendin vermelisin. Bu senin hayatin i¢in oldukca énemli bir se¢im!"

Cocuk bir hafta kadar diistindiikten sonra 6devini hicbir degisiklik yapmadan geri gotiirdi
hocasina. "Siz verdiginiz notu degistirmeyin" dedi. "Ben de hayallerimi."

O orta 2 ogrencisi, bugiin 200 doniimliik arazi iizerindeki 1000 metrekarelik evinde
oturuyor.

Yillar énce yazdig1 6dev sominenin iizerinde g¢ercevelenmis olarak asili. Oykiiniin en can
alict yani su: Ayn1 6gretmen, gegen yaz 30 6grencisini bu ciftlige kamp kurmaya getirdi.

Ciftlikten ayrilirken eski 6grencisine "Bak" dedi, "Sana simdi sdyleyebilirim. Ben senin
ogretmeninken, hayal hirsizzydim. O yillarda 6grencilerimden pek ¢ok hayal caldim. Allah'
tan ki, sen, hayalinden vazge¢cmeyecek kadar inat¢rydin."



ISTE BiZ BOYLE DOSTUZ

Cok samimi iki dost ve arkadaglardir. Fakat bir tanesi ¢ok kurnaz, atilgan ve hareketli,
digeri ise ¢ok saf , diiriist ve sessizdir. Bir glin kurnaz olan arkadas , diger arkadasin yanina
giderek islerinin bozuldugunu séyler ve kendisinden para ister. Samimi dostu onu hi¢ kirmaz
ve elindeki biitiin paray1 arkadasina verir.

Arkadas1 bu parayla islerini diizeltir. Bir siire sonra kurnaz olan yine arkadasinin yanima
gider ve arkadasmin evlenmek iizere oldugu nisanlisini ¢ok begendigini ve kendisine
vermesini ister. Arkadasi ¢cok sasirir, ne diyecegini bilemez. Fakat aralarinda o kadar kuvvetli
bir sevgi vardir ki arkadagina hayir diyemez, nisanlisin1 arkadasina verir. Zaman ig¢inde Saf
olanmn isleri bozulur ve birden arkadasi aklina gelir ( ben ona sikistiginda iyilik yapmistim
diyerek ) arkadasinin is yerine gider ve kendisine caligmast i¢in i vermesini ister. Arkadasi
ona ig vermez. Bizim ki pismanlik ve {iziintii i¢cinde geri doner ama yine de arkadasma
kizamaz.

Bir giin sokakta dolasirken yanima hasta ve yash bir adam yaklasir. Fakir oldugu i¢in ilag
alamadigin1 soyler. Bizimki yash adamcagiza acir, istedigi ilaglar1 alir evine gotiiriip
dinlendirir oturup sohbet ederler bir siire ve kisa bir siire sonra yasl adamin 6ldiigiinii duyar.
Yasli adam ¢ok zengindir ve biitliin mirasini kendisine birakmigstir. Saf adam artik zengindir.
Biraz da sevdigi dostuna olan kirginligiyla dostunun is yerinin karsisinda bir ev alir ve oraya
yerlesir. Bir giin evinin kapisimi dilenci bir kadin calar. Yash kadin c¢ok a¢ oldugunu,
kendisine yemek vermesini ister. Bizim saf hi¢ diislinmeden kadin1 iceri alir karnin1 doyurur,
kimsesi olmadigini1 6grendigi kadma ; Kendisinin de yalniz oldugunu sdyler ve bu evde
birlikte yasayalim , sen evin islerini ve yemekleri yaparsin der, yash kadin hi¢ diisiinmeden
kabul eder.

Bir siire sonra yasli kadin bizimkine, kendine uygun bir kiz bulup evlenmesini soyler,
Bizimki boyle bir kiz1 nasil bulacagini, tanidig1 olmadigini soyler. Yash kadin ona uygun bir
kiz tamdigmi ve kendisiyle goriistiirebilecegini sdyler. Goriismeler sonucunda evlenmeye
karar verilir ve diigiin davetiyeleri basilir.

Bizimkisi kirgin oldugu halde ¢cok samimi dostunu yine de unutamamaistir . Biraz da geldigi

konumu gormesi acisindan samimi arkadasina da davetiye gonderir . Diigiin gilinii gelir catar .
Saf adam diiglin salonunda bir seyler soylemek istegiyle mikrofonu alir ve baglar
yasadiklarmi anlatmaya ;
-Eskiden ¢ok sevdigim bir dostum vardi . Bir giin isleri bozulunca benden borg para istedi,
elimdeki biitiin parayr verdim. Evlenmek {izere oldugum nisanlimi ¢ok begendigini
soyleyerek benden istedi. I¢im kan aglayarak onu da kendisine verdim . Ciinkii biz gercek
dosttuk onun iiziilmesini istemedim. Islerim bozuldugunda onun fabrikasma gittim ve
calismak icin kendisinden is istedim. O bana is vermedi. Cok lziildim, ama yine de
arkadasima kizmiyorum Ciinkii biz gercek dosttuk.”

Bu konusma {izerine kurnaz olan arkadasi daha fazla dayanamaz ve mikrofonu eline alir
baslar konusmaya;

-Benim de bir zamanlar ¢ok sevdigim bir dostum vardi. Islerim bozuldugunda kendisinden
para istedim,

biitlin parasini bana verdi. Sonra ondan nisanlisini istedim, liziilerek nisanlisin1 da verdi .
Nisanlisini istememin nedeni o kadinin arkadasima layik olmamasiydi (Hayat kadiniydi).
Kendisi ¢ok saf oldugu i¢in arkadasimi o kadindan bu sekilde kurtardim. Isleri bozuldugunda
gelip benden is istedi, arkadasimi kendi emrimde calistiramazdim, o yiizden is vermedim.



Giliniin birinde karsilastigi yasli adam benim babamdi. Babam 0&lmek {izereydi, onu
arkadasimin yanina ben gonderdim ve mirasini ona ben biraktirdim.

Evine gelen dilenci kadin ise; benim annemdi. Ona bakip iyi yasamasini saglamak i¢in
gonderdim ve su anda evlenmekte oldugu kisi de benim kiz kardesim. Onu arkadasimla
evlenmesine ben ikna ettim . Degerli misafirler, Iste biz boyle dostuz.

KILIC USTASI

Ak sakalli kilig ustasi, oturdugu minderden kalfa ve c¢iraklarinin ¢alismalarmi dikkatle
izliyordu. Harli firmnda korlasan celige sekil veren geng eller, ustalarinin 6gretisini celige
yansittikca, yash kilic ustasi keyifleniyor, uzun yillardir yaninda ¢alisan geng insanlara
mesleginin inceliklerini 68retmenin mutlulugunu yasiyordu. Atdlyedeki gengler, yogun
calismalarina devam etmekteydiler. Baslarini, yaptiklar1 isten soyle bir kaldirip miisteriye
saygiyla baktilar ve tekrar islerine dondiiler. Geng savasci, bu davranislardan, muhatabinin ak
sakall1 yaslt ustanin oldugunu anladi. Ona dogru yoneldi. Ustaya saygiyla yanasti. “Son cenk
cok zorluydu” dedi. Yamulan kilicin1 gostererek devam etti : “Kilicimi tamir ettirmek
istiyorum.” Usta, gonyesi bozulmus olan kilic1 dikkatle inceledi. Farkli agilardan ve ufak
dokunuslarla kilici tartti. Geng adam, bu uzun tetkik siirecini sessizce bir kenarda izlerken, bir
yandan da ustanm yiiziinden sonuglar1 anlamaya calisiyordu. Uzun bir inceleme isleminden
sonra usta, kilict minderin yanina koydu ve savas¢tya donerek “Is, ustalik gerektiriyor, diger
tamirlerden farkl bir iscilik gerektiriyor. Bu, hem pahali hem de risk tasiyor. Kabul eder
misin ?” diye sordu. Geng¢ savascinin yiizii, ustanin ciimleleriyle aydinlandi. “Her seye
raziyim, yeter ki kilicim istedigim gibi olsun” dedi. Yash usta, kilict oturdugu minderin altina
yerlestirdi, oturus bigimini degistirdi ve farkl hiz ve ritimlerle iki kez oturup kalkt1. Saskilik
icindeki geng, ustanin ne yaptigini anlamamis bir ifadeyle, kendisine uzatilan diizgiin kilic1
eline aldi. Kilici, soyle bir iki defa savurdu, dengesini hissetti ve rahatladi. ‘“Ne kadar
odeyecegim ?” diye sordu.

Usta, sakalin1 sivazlarken kendinden emin bir tavirla “Yirmi altin” dedi. Geng adam,
sagskinlik i¢cindeydi. Ancak kendini topladi ve karsi ataga gecti. ““ Yapilan isin tamami iki
darbe. Bu parayla yeni bir kili¢ satin alabilirim. Yirmi altin 6demek istemiyorum. Hem bu
kadarini ben de yapabilirdim, ne emek ne sermaye harcadin.” dedi. Usta, sakince gen¢ adamin
climlelerini bitirmesini bekledi. Kilict tekrar minderin altmma koyarak, eski yamuk haline
getiren iki darbeyi oturup kalkarak vurdu ve kilic1 savasgiya iade etti. Cok kizmist1 geng adam
ve kilicy, ustanin elinden hwrsla geri aldi. Yandaki mindere oturup, iki darbelik oturus ve
kalkis1 gergeklestirdi. Minderden muzaffer bir komutan edas: ile kalkti, elini minderin altina
soktu ve kilic1 hizla ¢ekti. Gozlerine inanamadi, ata yadigar: kili¢c ortadan ikiye bolinmiistii.
Caresiz bakislarla ustaya dondii. Usta, savasciya “Odemeni istedigim bedel, iki darbeye degil,
otuz yillik birikimeydi” dedi.



BUCUR ZURAFA

Istanbul Giilhane Parki’ndaki hayvanat bahgesinde ziirafalar i¢in olduk¢a genis bir yer
ayrilmisti. Burada anne ve baba ziirafa ile iki yavru ziirafa kaliyordu. Onlar giin boyu salina
salma geziyorlar, ziyaretciler de onlar1 seyrediyordu. Anne ve baba ziirafa yillardir burada
bulunduklar1 i¢in durumu kabullenmisler, bu hayata aligmislardi. Fakat yavru ziirafalarin cam
cok sikiliyordu. Devamli olarak babalarina “ Babacigim, bizler burada daha ne kadar zaman
kalacagiz? Bizleri masallarda anlattigin o giizel yerlere ne zaman gotiireceksin? * diye sitem
ediyorlardu.

Bir giin yavru ziirafalardan biri baba ziirafaya soyle bir soru sordu: “ Babacigim, bizler
buralara nasil geldik, kimler getirdiler? “ Bunun iizerine baba ziirafa: “ Bundan yillar 6nce,
buralardan ¢ok uzaklarda yasamis dedeniz biiciir ziirafay1 anlatacagim sizlere “ dedi. “ O
zaman anlayacaksiniz buralara nasil geldigimizi. Ziirafalar hep uzun boylu, boyunlu olurlar,
fakat dedeniz dogdugunda da kii¢iikmiis. Yillar ge¢mis, yasi biiylimiis, boyu biiylimemis.
Yasmin biiylimesiyle birlikte onun kalbindeki 6zlem daha da biiylimiis. Ciinkii o, bir sirk
yildiz1 olmak istiyormus. Yasadig1 ¢evrede tikilip kalmak, dar bir kisir dongii iginde Omiir
torpiilemek ona gore degilmis. Biiclir ziirafa bu biiylik hedefine ulasabilmek i¢in yasadigi
ormanda gosteriler diizenlemeye baslamis. Orman hayvanlar1 biicilir ziirafanin gosterilerini
ilgiyle kargilamiglar, onun yaptig1 hayvan taklitlerini zevkle seyretmisler.

Glinlerden bir giin ormana avcilar gelmis. Bu avcilar yakaladiklar1 hayvanlar1 hayvanat
bahgesine gotiireceklermis. Bir tepenin lizerine ¢ikip diirblinle ¢evreyi gozleyen avcilar
karsidaki diizliikte biiclir ziirafayr gosteri yaparken gormiisler. Biiclir ziirafanin hayranlk
uyandiran hareketlerini, enfes doniiglerini seyreden avcilar, onun tam bir hokkabaz oldugunda
karar kilmiglar. Gosteri bittikten sonra biiciir ziirafay1 yakalamak i¢in iz siirmeye baslamislar.
Biiciir ziirafa hemen anlamis takip altinda oldugunu. Bu durum onu hi¢ sasirtmamis. Ciinkii
zirveye giden yolda Oniine bir takim yol ayirimlarinin ¢ikacagini biliyormus. Olani biteni en
ince ayrintilarina kadar disliniip planini yapmis. Eger plansiz, programsiz hareket ederse
istenmeyen, {iziici olaylar ortaya cikabilirmis. Avcilarin niyetini kesin olarak bilmek
olanaksizmis.

Sonunda avcilar biiciir ziirafay: bir batakligin yakinlarinda kistirmislar. Sazlikta yarim daire
seklinde ilerleyen avcilar, biiclir zirafayr yakalamay:r umduklar1 yerde yeller estigini
gormiisler. Biiciir ziirafanin ayak izleri batakligin kenarinda yok oluyormus. Aslinda bu
durum planm bir b6 liimiinii olusturuyormus. Biiciir ziirafa avcilarin takibinden kurtulmak i¢in
daha O0nceden oraya sakladigi bir agag kiitiigiine binerek uzaklasmis. Ertesi giin avcilarin
konusmalarmi saklandigi yerden dinleyen biiclir ziirafa yakalandigi takdirde hayvanat
bahgesine gotiiriilecegini 6grenmis. Dort ayagi iistiinde hoplaya hoplaya ortaya ¢ikmis ve
avcilarm hayret dolu bakislari altinda iki perende atmis, daha sonra kurt gibi uluyup aslan gibi
kiikremis. Bildigi biitiin numaralar1 birbiri pesi sira sergilemis ve alkislar arasinda gosterisini
tamamlamus.

Biiciir ziirafa hayvanat bahgesine getirilince bu boliime konmus. Fakat o burada da bos
durmamis, gosterilerine devam etmis. Bu arada annemle birbirlerine goniil vermisler. Aradan
zaman gegmis, ben dogmusum. Kiiciikliigiimii hatirliyorum da su demir parmakliklarin arkasi
biiciir zilirafayr gérmeye gelen insanlarla dolardi. O da giin boyu bikmadan, usanmadan
gosterilerini siirdiiriirdii. Yavrularim, bu hayvanat bahgesine yilin belli tarihlerinde uluslar



aras1 bir sirk gelir. Sirk kurulurken sirkin sahibi parkta gezmeye ¢ikmis. Buradaki kalabalig:
goriince ne oldugunu merak edip sokulmus. Bir siire biiciir ziirafay1 seyrettikten sonra onun
diinya capinda bir yetenek olduguna karar vermis ve yiiksek bir iicret karsiliinda sirke
transfer etmis. O, ele gecirdigi bu firsat1 en iyi sekilde degerlendirmesini bildi. Bir iki
provadan sonra sahneye ¢ikti. Goriilmemis bir basar1 sapladi. Gittigi her yerde on giin kalan
ve geceleri bir goOsteri sunan sirk, biiclir zilirafayr kadrosuna almasiyla birlikte seyirci
patlamasina ugradi ve giinde dort bes gosteri sunar hale geldi. Sirkin o yil bir ay kaldigmni
unutmadan soyleyeyim. Ertesi yil sirk geldiginde babam biiclir zlirafa buraya ugradi. Beni,
annemi ve arkadaslarini gérmeye gelmisti. Cok sevindik. Yanimizda iki saat kadar kaldi. Pek
cok llkede gosteriler sunduklarni, gittikleri her yerde yogun bir ilgiyle karsilastiklarini
anlattl. Sirk yildizi olmak istemis, bunun i¢in yillarim1 vermis, sonsuz gayret gostermis ve
sonunda basarmisti. Mutluydu. Simdi anladiniz m1 yavrularim, buralara nasil geldigimizi,
kimlerin getirdigini? “

Yavru ziirafalar sanki agiz birligi etmislerdi ayni sozii soylemek i¢in: “ Evet anladik
babacigim, hem de ¢ok iyi anladik *“ dediler ve birbirlerine bakarak kikir kikir giildiiler.
Ortada reddedilmez bir gercek vardi. Azmin basaramayacagi hi¢cbir sey olamazdi. Yeter ki
gercekten istenmeliydi. Tutar kopariwrdm. Ideal kiminin diisiincesinde bir tutku olarak
kendiliginden ortaya c¢ikardi. Kimi de basarili birini drnek alarak onun izinden giderdi. Iste
yavru ziirafalar biiciir ziirafanin actig1 yoldan yiiriidiiler, onun izinden gittiler. Aksamlar1
gokyliziine dikkatle bakarsaniz yillar sonra birer yildiz olacak iki yavru ziirafanin goz
kirptiklarint goriirsiiniiz.



ISIGI YAYMAK

Geng bir adam orta halli bir sehirde kendi isini kurmustu. Sehrin caddelerinden birinde, bir
perakende diikkaniydi agtigi. Fakat, kendisi hem diiriist, hem de dost canlis1 oldugundan; fazla
kara da tamah etmeyip diikkanindaki mallar1 biraz ucuza sattigindan kisa zamanda sehirdeki
herkesin ugrak yeri haline gelmisti dilkkkani. Zaman i¢inde diikkaninin {inii o kadar yayild1 ki,
civar sehirlerden olup yolu bu sehre diisen hemen herkes de ona gelip aligveris yapmaya
baslamisti. Gelen giden, “Ne zaman bizim oralarda diikkan agmay1 diigiiniiyorsunuz?” diye
sordugundan, sermayesi ¢ogaldiginda gen¢ adam civar sehirlere de yaymaya bagladi isini.
Sonra bagka sehirler derken, biiyiik bir marketler zincirinin sahibi haline geldi. Ancak, bu
arada, onca seneler ge¢mis, bizim genc¢ perakendeci yavas yavas bir ayaginin g¢ukurda
oldugunu hissettigi senelere gelmisti. Nitekim, bir giin siddetli bir rahatsizlik gecirip apar
topar hastaneye kaldirmislardi kendisini. Doktorlarin miidahalesi ise yaramis goziikiiyordu.
Ama adam 6liimiiniin iyice yakin oldugunu diistinmeye baslamist1 hastane odasinda.
Hastanede kaldig1 giinlerden birinde, onun yoklugunda isleri gotiirmeye calisan her ii¢ oglunu
yanina c¢agirdi adam. Artik yaslandigindan, Allah’in ona daha uzun seneler yagamay1 nasip
etmesi mimkiin oldugu gibi yakin zamanda O6lmesinin de pekald miimkiin oldugundan
baslayarak, akli baginda her yaslinin sdyledigi birtakim ciimleleri siraladiktan sonra:

“Ugiiniiz de benim oglumsunuz” dedi. “I¢inizden hangisi sirketimizin basma gegecek, buna
karar vermem zor. Ben oOldiikten sonra da bu yiizden birbirinizle kotii olmanizi hig
istemiyorum. O ytizden, hanginizin isin basinda olmayi hak ettigine karar vermek i¢in sizi
sinamaya karar verdim. Uciiniize de on dolar verecegim. Simdi gidip yalmizca bu on dolarla
Oyle bir sey alacaksiniz ki, aksam getirdiginizde su odam bir ugtan bir uca dolduracak. Haydi
simdi yola diisiin bakalim.”

Cocuklar, babalarinin yanindan ayrildilar ve her biri ayr1 bir sokaktan yola koyulup alacaklar
seyl diisiinmeye basladilar. Aksam geri dondiiklerinde babalart:

“Evlatlarim, on dolarla ne yaptniz?” diye sordugunda, birinci ¢ocuk:

“Arkadasimin ¢iftligine gittim, on dolarimi verdim ve ondan iki balya saman aldim” diye
cevap verdi ve odadan disar1 ¢ikip aldigr samanlar1 igeri getirdi, ¢uvali act1 ve samanlar1
havaya savurmaya basladi. Odanin her tarafi bir anda samanla doldu. Ama az sonra
samanlarin tamami yere indi ve boylece, bu oglunun babasinin istedigi sekilde oday1 bir ugtan
obiir uca dolduramadigi goriilmiis oldu. Bunun tizerine, adam ikinci ¢ocuguna yonelip:

“Peki oglum,” dedi, “sen paranla ne yaptin?”’

Cocuk:

“Yorganciya gittim. Ondan on dolarlik kustiiyli aldim” diye cevap verdi ve ¢uvalimi igeri
getirip i¢indeki biitiin tiiyleri savurmaya basladi. Birka¢ dakikaligina neredeyse biitiin oda
tiiylerle doldu, ama samanlar gibi tiiyler de yavas yavas yere indiler ve boylece bu ¢ocugun da
oday1 dolduramadig1 goriilmiis oldu.

Sira, son gocuga gelmisti. Hasta yataginda hafifce dogrulan adam:

“Sen evladim” dedi ona, “Sen parani ne yaptin?”



Cocuk, “Babacigim!” dedi, “On dolarimi cebime koyup, senin yillar 6nce actigin ilk diikkana
benzeyen kiiciik bir diikkana gittim. Diikkanin sahibine paray1 verdim ve bozmasini istedim.
Sonra, bes dolarini bir hayir kurumunun kumbarasina biraktim, dort dolariyla yolda gérdiigiim
iki muhtag insana yiyecekleri bir sey alip verdim, kalan bir dolarla da iki sey aldim.”

Bunu der demez, elini cebine atip bir ¢akmak ve bir mum ¢ikardi ¢ocuk. Odanin lambasini
kapatip mumu yakinca, biitiin oda mumun yaydigi 1sikla doldu. Saman veya tiiy on dolarla
oday1 doldurmaya yetmemisti, ama bir dolara alinan mum ile ¢cakmak biitiin oday1 bir ugtan
Obiir uca 1s1kla doldurmustu.

Bunun iizerine, memnun bir yliz ifadesiyle, “Cok i1yi oglum!” dedi baba. “Benden sonra
islerimin ve ailemin basinda sen olacaksin. Ciinkii, hayata dair ¢ok dnemli bir seyi, 151811
yaymay1 0grenmissin.”



